Tekst Renée Wolfs

Als mensen zich niet veilig voelen, bouwen ze voor hun hart een ophaalbrug. Zodra ze een verwonding oplopen,
halen ze die brug op. Op zich is dat niet erg, het kan helpen bij het genezingsproces. Maar het risico bestaat dat
de brug gaandeweg het leven steeds vaker opgehaald blijft. Op zo'n moment hebben we geen verbinding meer
met onszelf, terwijl dit broodnodig is om in contact te blijven met onze kinderen: een neergelaten ophaalbrug
is de zuurstof voor de liefde die het ouderlijk hart doet stromen. Alleen dan kan een kind veilig in en uit lopen.

Voor adoptiekinderen is dat extra belangrijk.

e ouders van Rosa hebben mij gevraagd of ik hun dochter

kan begeleiden. Rosa is acht jaar en zes jaar geleden geadop-
teerd uit Colombia. Ze heeft daar twee jaar in een fijn pleeggezin
gewoond en heeft zich na de adoptie goed kunnen hechten aan
haar adoptieouders. Maar de laatste tijd hebben ze zorgen over
haar. Op school maakt ze vaak ruzie met vriendinnetjes en thuis
heeft ze soms flinke driftbuien. Soms verwijt ze hen dat zij niet
haar echte ouders zijn, dan schreeuwt ze of slaat ze met de deur
en loopt gefrustreerd naar boven. Haar ouders proberen contact
met haar te krijgen, maar Rosa sluit zich op in haar eigen wereld.

Verbinding maken met het verdriet van je adoptiekind begint
in feite met liefdevol kijken naar jezelf en naar alles wat je
zelf verloren bent.

Afgewezen

We praten een tijdje over de ruzies thuis. Vader vertelt over zijn
ontslag, hij zit al een half jaar thuis en heeft hierover veel stress.
Het verlies van de baan van vader neemt in het gezin veel ruimte
in, zo blijkt. Eigenlijk net zoveel ruimte als het adoptieverhaal van
Rosa. Ik stel voor om voorlopig een paar individuele gesprekken te
voeren met vader. Het is belangrijk dat er rust komt in zijn situatie.
De tweede keer praten we door over zijn werk en het ontslag. Hij
voelt zich afgewezen, het ontslag doet hem ongelooflijk veel pijn.
We praten over vroeger, toen hij zich ook vaak afgewezen voelde;
er was weinig geld, zijn ouders moesten altijd werken, zelfs 's
avonds hadden ze amper tijd voor hem. 0ok werd hij op school
vaak gepest, en niemand die hem dan kon steunen. De pijn van
de afwijzing is dus eigenlijk al een heel leven bij hem. Als ik hem
dit zeg, wordt hij stil. Het voelt inderdaad precies hetzelfde als
vroeger, zo zegt hij. We zetten alle verliezen op een levenslijn: zijn
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eenzaamheid en verwaarlozing door zijn drukke ouders, de afwij-
zing door zijn vrienden op school, het verlies van zijn baan. Door
erover te praten kan de vader van Rosa’in een aantal gesprekken
de pijn hierover doorleven, hij moet er behoorlijk hard voor wer-
ken, maar hij voelt zich wel veel rustiger worden, gaandeweg ver-
dwijnt de stress. Hij krijgt weer energie om naar de toekomst te
kijken, en dat maakt van hem een ander mens. Parallel aan dit
proces gaat het thuis ook beter. Hij heeft meer geduld, en Rosa
reageert ook minder boos en dwars. Op de een of andere manier
voelt ze dat haar vader opener is en durft ze nu sneller met haar
adoptievragen en haar twijfels naar hem toe te komen. Onlangs
hebben ze samen een uur lang zitten fantaseren over Rosa's
Colombiaanse moeder. Ze hadden bedacht waar ze allemaal goed
in zou zijn. Ze kon vast heel goed luisteren en hardlopen, net als
Rosa. Hij straalt als hij daarover vertelt. De opgehaalde brug die
hem in zijn jeugd beschermde tegen te veel psychische pijn en die
hij sinds zijn ontslag opnieuw opgetrokken had, is neergelaten:
weerszijden zijn weer met elkaar verbonden.

Ik kom terug op hun beginvraag, of het nog nodig is dat ik Rosa
begeleid. Haar vader glimlacht. Mijn hulp voor haar is niet meer
nodig en hij weet dat. De brug is neergelaten, de liefde stroomt en
Rosa voelt dat intuitief aan.

We rouwen niet alleen om de dood. 0ok als je je gezondheid
verliest, je huis, je baan of je toekomstidealen kun je intens
rouwen. Of als je een miskraam krijgt, je gevoel van veiligheid
verliest, een gehandicapt kind krijgt. Hoe je in de loop van je
leven bent omgegaan met deze verliezen, heeft invioed op
hoe je met de verliesgevoelens van je adoptiekind omgaat.

Niet zeuren

De moeder van Mikiyas wil graag verliesbegeleiding voor haar
zoon. Mikiyas is tien, hij komt uit Ethiopié en rouwt al jarenlang
over het verlies van zijn biologische moeder, die in het kraambed
is overleden. De eerste keer komt de moeder alleen. Mikiyas heeft
ondanks het traumatische begin een hoopvolle nieuwe start kun-
nen maken en heeft aanvankelijk weinig problemen gehad in het
adoptiegezin. Op zijn zevende begon hij te rouwen over zijn bio-
logische moeder. In het begin hadden de ouders nog veel ruimte
gehad voor zijn verdriet, maar de laatste twee jaar hebben ze vaak
ruzie. Uit haar houding en woordkeuze maak ik op dat Mikyas’
moeder eigenlijk geen ruimte heeft voor het verdriet van haar
zoon. Ze weet met haar verstand wel dat het moet, maar met haar
hart lukt haar niet. Diep in haar hart vindt ze dat Mikiyas niet moet
zeuren: hij blijft maar treuren over zijn biologische moeder. Ik
vraag haar of ze die zin herkent, ‘dat ze niet moet zeuren'. Ze
knikt. Haar ouders zeiden dat ook altijd. Er volgt een verhaal over
sterk zijn en niet zeuren. Ik zie een steile, strak opgehaalde brug.
Gaandeweg het praten over vroeger wordt ze stiller.

‘Toen mijn zusje stierf, mocht ik ook niet zeuren.’ Ze kijkt me
geschrokken aan, niet gewend om daarover nog te praten. Gaan-
deweg wordt het verhaal en haar grote verdriet zichtbaar, verdriet
dat er vroeger niet mocht zijn. Intuitief voelde ze als kind aan wat
haar ouders nodig hadden om niet verdrietig te worden. Maar wat

voelde zij zelf eigenlijk?
Mikiyas' moeder zwijgt
opnieuw. Het is alsof de
impact van dat verlies nu pas
echt in haar hart landen kan.

Dan stromen er tranen. De schok,
de schuldgevoelens, de eenzaamheid,
het verdriet, alles komt weer boven.

De meeste mensen kunnen met steun uit de omgeving heel
goed zelf een verlies verwerken. Als je vroeger op een
‘gezonde’ manier hebt leren rouwen, geef je dat in de meeste
gevallen door aan je kind. In feite is het net als met je hech-
tingsstijl, want die geef je meestal ook door.

‘Gezond rouwen' betekent ondermeer dat je je durft te ver-
binden met dat wat je verloren bent. Dat je de rauwe pijn
durft te voelen en ook de liefde kunt ervaren die in de herin-
nering ligt besloten, zonder daarbij je ogen te hoeven sluiten
voor eventuele negatieve herinneringen.

Geen opgehaalde brug

We besteden een aantal gesprekken aan het verlies van haar zusje.
Gaandeweg krijgt het verdriet de noodzakelijke plek in haar hart.
Haar steile, hoge ophaalbrug gaat langzaam naar beneden. Hoe-
wel haar zoon geen verliesbegeleiding bij mij krijgt, wordt het
contact met Mikiyas stap voor stap beter. Ze heeft hem verteld over
het verlies van haar zusje en samen hebben ze naar foto's van
vroeger zitten kijken. Moeder's irritaties over het verdriet van haar
zoon zijn verdwenen. Ze hebben afgesproken dat ze binnenkort
samen naar het graf van haar zusje zullen gaan, Mikiyas' tante, en
over een tijdje misschien ook naar het graf van zijn biologische
moeder in Ethiopié.

De manier waarop Mikiyas' moeder me na zes gesprekken gedag
zegt, is warm en kalm. Zij is nu verbonden met haar verleden, geen
ophaalbrug meer die omhoog hoeft. Haar zoon Mikiyas wandelt
er overheen alsof hij dat altijd heeft gedaan. Hij praat en huilt
over het verlies van zijn biologische moeder, deelt zijn intiemste
gevoelens nu zonder aarzelen met zijn adoptiemoeder. En daar-
mee is de cirkel rond, want ook Mikiyas' ophaalbrug gaat niet meer
omhoog. B
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